新使者雜誌
簡介
雜誌閱讀
出版叢書
購買訂閱
廣告刊登
相關網站
聯絡我們

推文:Facebook plurk twitter
新使者雜誌 > 第114期 憂鬱的光輝十月
字級調整:

信仰.生活
河道邊s
在她用力擁抱的當下,傳遞了這個孩子的堅韌,但我很心疼
關鍵字:
作者/陳佩儀 (牧師,台北大專中心工作者)
「我家門前有土石流,後面有堰塞湖」嘉蘭部落的小朋友這麼哼著,我一時還無法真的體會那樣玩笑後的恐懼心情,即便我們正身處在一級災區,距離超級觀光景點 — 3層樓屋倒入泥流中的掏空路段約莫5公尺的地方。在災區現場的我也如同觀光客一般驚呼 --「太驚人了,原來新聞播的就是這個地方!」然後嘖嘖稱奇的走開。「我家門前有土石流,後面有堰塞湖」的心情,我還不懂。

※ 「我家門前有土石流,後面有堰塞湖」

進入部落的第二晚,夜間下起了大雨,雷電交加,不知怎麼了,我突然驚醒。望著外面的大雨,想起部落上方有個蓄水280萬噸的堰塞湖,腦中憶起新聞跑馬燈的文字「嚴密監控太麻里溪上游的堰塞湖」。我睡意全消,站在窗戶前,觀察著對面通火通明的家庭,心想,如果他們有什麼撤離的動作,我就要趕快叫醒其他人準備離開。

對面屋子的大人們醒著,打赤膊的父親屋內屋外的走動,一度還穿雨衣拿著手電筒巡視屋後被淘空的河道,察看溪流是否變湍急了。他的心裡一定也跟我一樣擔心著上頭的堰塞湖,恐怕還更擔心,因為那裡是他的家,家裡還有他的小孩。我一直留意著他們,深怕錯過了逃命的黃金時機。一直撐到4點多,雨終於漸漸變小了,我才稍微喘一口氣,而對面屋子的燈,也終於熄了。這時,我終於能夠體會些災民的心情,原來夜裡是這麼的不安穩。只是我隔天就回台北了,而他們呢? 到底還得承受多少漫漫長夜的恐懼煎熬?

※ 災區服事,學習彼此扶持

最後一天服事了,說好了3天2夜的青少年營。其實我心裡很煎熬,是可以再多留幾天,跟著信友堂的夥伴們繼續陪著這些青少年們,只是,我知道我心底的恐懼,我更想回到相對安全的台北,休息,過「正常」的生活。

突然間,對自己自私的念頭感到可恥,我怎麼可以「逃」走,棄這些青少年於不顧呢?這是他們每天得面對的恐懼?!不過就這麼一晚我就嚇到了嗎?這樣滿口大話的說要來救災,又算什麼呢?只是,我又自以為真的能做些什麼嗎?也許更需要的是對自己的「救災行動」能以有所交代吧!「救災」,這字是用的太過了,在當中,更多的體驗反倒是內心的衝突、掙扎,更見人性的軟弱、醜陋。說「救災」,倒不如說是學習彼此扶持,因為能做的實在是太有限了。

結束的活動,同工帶了一個「許願池」的遊戲。每個人輪流向著許願桶丟摺紙的小星星,並說個願望。一輪過一輪,災區的青少年不斷的期盼部落的平安、後續安置的順利、家人生活的穩定、族人的團結…。一個青少年幾乎每次的願望都提到「平安」,這還一度成為我們的笑點,只是後來想想,「平安」不就是最重要的祈禱嗎?每一次的平安都呼應著內心的恐懼,每一次的平安,都企盼著一晚的安眠。

※ 不要讓遷村演變成「善心強暴」

活動中的一個青少年,是這次的重災戶,家裡被溪流沖走了,等著住進組合屋安置。但她總是掛著笑臉,不斷的搞笑,逗大家開心。散會前的擁抱,我們無聲的抱了一會,無聲的力道,讓我紅了眼眶,我說著:「一定要注意安全,要保重!」。在她用力擁抱的當下,傳遞了這個孩子的堅韌,但我很心疼。也許,這是她現在需要的方式,要堅強,不能軟弱。曾有人說:原住民天生樂觀。

但我卻覺得,這樣的樂觀,是他們不得不的生存方式。長期的被邊緣化,只有「樂觀」才能再往前一步吧!面對殘破的家園,隱藏的危機,「強制遷村」成了政府對原住民複雜問題的簡化虛應,使邊緣被推向更邊緣。盼望許願池的心聲真的能被聽見、尊重,不要讓遷村演變成「善心強暴」,使他們再度落入生命漂流的處境。他們需要的是一個「家」,不是一個「交代」。

〈未完待續……〉






同作者相關文章:
愛、性慾、信仰 (第 180 期)
《媽媽,琦琦,和她們的女兒》── 在愛裡,我們沒有不同 (第 170 期)
妳是我的姐妹 (第 150 期)
行動中的信仰群體 (第 149 期)
318開啟教會內公民思辨之旅 (第 143 期)
聖靈?人靈?邪靈?簡介《穿越傳統的激烈神聖會遇》與《基督宗教與靈恩運動論文集》 (第 133 期)
備餐分享 (第 130 期)
這是靈性的旅程 (第 124 期)
走過痛,那兒有生命! (第 117 期)
河道邊s (第 114 期)

原文來自 http://newmsgr.pct.org.tw/magazine.aspx新使者雜誌 第 114 期 憂鬱的光輝十月 (47-48頁)
新使者雜誌 The New Messenger  114期  2009年  10月 憂鬱的光輝十月 114
本期主題:憂鬱的光輝十月
發行日期:2009/10/10
憂鬱的光輝十月
在絕望中存留盼望的火光── 台灣面臨巨變時刻,基督徒的使命與呼召
自助神助
簡介-促成建造理想國家的社會轉型四套工具
誰來管教你的王?
台灣人可以過怎樣的十月?一 團結真有力的台灣文化日
光輝十月?
十月:困惑、回憶與希望
處境化神學的應用──重建台灣教會的歷史使命
鄉土認同和國家認同有何不同?
贏得有趣,活得堅強
水的悲哀,我也在其中--電影《不能沒有你》觀影筆記
主已為你我而預備 ── 日光單車賑災手記
河道邊s
在新香蘭看見部落力量
開明的基督徒教育家─林茂生
分擔苦難‧疼惜生命
手握一粒種子的盼望
台灣女子拔河隊的成長與榮耀
分開混沌e創造主
佇天--裡
尊重了解‧平等對待外配─2009TSCM 參加心得
離別的福音隊
被看見的危機,沒有被看見的性別──從金融危機中思考性別與勞動議題