|
新使者雜誌 >
第85期 說得多還是做得多？ |
|
|
|
|
 信仰．生活 |
| 坎坷求學路 |
|
|
|
|
|
關鍵字： |
|
作者/陳語忻
(2004年MIT（麻省理工學院）新鮮人)
|
|
|
|
|
異文化求學的痛苦
普林斯頓大學面試者問我：「Princeton的每個學生，從小到大都名列前茅。你對『失敗』有什麼看法？」其實我並不屬於這個常勝軍的分類。我四歲隨爸媽赴美留學，英文字母沒認得幾個，便被送進幼稚園。同學們拉扯我的名牌，嘲笑我奇怪的名字，不友善的舉動令我難過。但有口難言，更叫人沮喪。就像為了美麗夢想而暫時失去聲音的人魚公主，我決定要儘速找回自己的聲音。毯子、椅子、繩子搭的窩，耐久力強的電池、手電筒，一大簍的英文童書，陪我走過學前時期。小學一年級我進入英、德雙語班，小二被編入資優班，每週兩天到校外接受特殊課程。我還清楚記得第一週學「照相原理」，之後幾週製作機器人。升三年級的暑假，我拿到獎學金參加德語營……我有了自信，在學校也有了朋友，以為好日子從此就要開始了！怎知爸爸完成學位，準備回台。深秋的傍晚，爸爸帶我到公園對我說：「台灣是我們的家，所以我們要回去。」
就這樣，我回到台北。下飛機的同一天到新小學插班三年級，一個月後便有期末大考等著我。爸媽、家教、學校愛心媽媽……每天輪番上陣教我中文。期末考，老師擔心我看不懂試題，特准爸爸為我讀題目。看我一筆一劃慢慢「畫」字極辛苦，老師通融我在鈴聲響後繼續作答。好奇的同學們圍過來，七嘴八舌的說：「哈！這題做錯了……。」國語有一題簡直是送分題，「分享一件快樂的事情」，我卻憤怒的拒答。我以為我的人生在台北毀了，任何答案都騙人騙己。
國二寒假赴美探親。假期結束，我央求爸媽讓我留在美國讀書。有了兒時頻頻遷徙的經驗，雖有五年不在英文學習環境的鴻溝，但只要brave the leap and make move，相信我可以越過。插班入八年級，我再度面臨陌生環境，書本依舊是我最大的安慰。跌破眾人眼鏡，三個月後初中畢業典禮，我搬回全年級「閱讀第一」的大獎盃。原來校方為鼓勵學生多閱讀，每讀完一本，可利用教室的電腦題庫作測驗，累計積分。我自己摸索出重點速讀方法，足可答題。如果很喜歡該書，日後再細讀。
多采多姿的高中生活
美國高中採學分制，必修課外，個人按能力、興趣選課。AP（Advanced Placement）的課相當大學初級課程，經檢定得高分，大學便可跳修。我就讀的高中有更磨人的IB國際認證課程（International Baccalaureate Program），總部設於日內瓦。課程設計注重全人、國際化、多樣化，藝術、外語須達相當程度，且十分強調社會科學。認識論（Epistemology），讓高中生有極佳的邏輯思考訓練。結業前，每科得接受馬拉松式的檢定考。若要拿正式文憑，另得做兩百小時的社會服務，再加一篇大論文，密封送至指定大學由教授評閱。論文題目不拘，我寫中世紀大浩劫——黑死病。最後兩年IB課程，功課多到每天只睡三、四小時。英國文學一課以大三程度要求我們，有做不完的名著書評！認識論的老師上課前往往先發一大疊紙，讓我們從黑板一堆題目中，自由挑題發揮，寫完一個再寫第二個。一回更瘋狂地出了這樣的題目：某書某章最後一個字是什麼？希冀我們既提綱也觀微嗎？
申請美國大學，學校成績、學力測驗、社會服務、社團活動、體育競賽、個人特殊表現、作品與老師推荐信都是重要參考。我參加交響樂團、德語社、榮譽學生社、數學隊……常代表學校出賽。一回隨金頭腦隊（Academic team）到鄰州參賽，竟有如此一題：「誰將西方醫療制度引進北台灣？」台灣基督長老教會背景、醫生家庭出生的我從容答出「馬偕」，隊友、對手一副不敢置信的表情！學術社團外，同學們合組社區服務社團。我也到小學教樂理，到安養院為老人拉琴，在教會教主日學、伴奏。暑假期間到美國疾病管制局（CDC）實習：打字、整理檔案、學習看片子……種種經驗，加上跆拳道黑帶資歷，佐證自己不是死讀書的孩子。申請MIT，我則另寄了一個拉開即呈現立體球型的紙作品！
高中生活多采多姿，但也不是毫無憾事。經過台灣數學教育洗禮，我有滿強的演算能力。一回考試，老師規定前半段題目完成後去教桌拿計算機繼續作下半段。我自忖用計算機還更麻煩，一口氣寫完交卷。未料答案全對卻被扣四十分。原因是老師不曾遇過不用計算機就可解後段題的學生，認為我可能從一開始就偷用計算機。真是冤枉！但也只能虛心接受，日後別再自作聰明！還有一回該交生物報告，但我竟去醫院掛病號！隔天補交，因為遲交被扣二十五分！我解釋自己如期完成作品，也不知道自己當天會生病……老師生了氣，堅持此情況下我應該想辦法找人代交。又學了一個功課！還有一回上體育課，體育褲弄髒了，換了件休閒褲，結果那堂課被計零分。我學乖了，規則就是規則，不容許特權！
MIT（麻省理工學院）的校風
MIT為我面試的七十歲老校友，花了兩個半小時來瞭解我小小年紀離開父母到美國讀書的動機。台美兩地教育確實不同。個人以為台灣課程較精緻也較靜態，不管能力、性向，要求每位學生朝同一目標邁進，一般小孩在此體制下可學得較紮實。美國教育較有彈性，大家不須在一個框架下競爭，造就的學生較開朗，有個人特色。家長和學校互動積極，學校組織、社團、課後輔導，都有義工爸媽參與。公立學校學生個別差異大，我們這班多人上名校，但全年級畢業生不到入學時人數的五分之四，許多人中途輟學。
選系所、選城市，也在禱告中求主帶領：「你知道那裡最適合我！」志在生物工程，世界公認生物科技最強、全美理工排名第一的MIT，竟是最先通知我已被錄取的學校。對於這結果，滿心感恩。MIT和哈佛均位於麻省大波士頓區查理斯河河畔，1861年創校以來，MIT已出了五十五位諾貝爾獎得主。近年來發展人文、社會科學領域，多個科系排名亦獨占鰲頭。MIT全校學生一萬人，大學部有四千多名，師生比為一比七，小班教學。MIT強調團隊，許多作業得合作完成，這也提醒學生：同學是伙伴，不是競爭對象。大一不打成績，只有過與不過，目的在鼓勵學生發掘自我潛力，挑戰更難的課。「不過」也不會留下記錄。在校期間不排名次，畢業典禮也沒有榮譽獎項，一旦入學，每個學生都是學校的寶。MIT和哈佛可互相選課，和英國劍橋大學則有交換學生計畫。
MIT小孩常自嘲書呆子（nerd），但這群孩子喜歡音樂（百分之二十幾的人副修音樂），喜歡藝術創作（用土堆成沙發，再鋪上草皮），讀書讀累了還會作弄人。在行政大樓的圓頂放置警車，車窗上夾一張違規停車的罰單！要避開巡警，把體積不小的汽車解體，由小小的洞口往屋頂送，組裝，讓人想到史恩康納萊、凱瑟琳麗塔瓊絲主演的電影，躲避保全、高科技紅外線防護、解密碼、神機妙算偷古董的情節！整自己人不夠，也整有瑜亮情節的鄰居！哈佛、耶魯兩校足球賽正打得如火如荼，一顆寫著MIT的大氣球突然從草坪中間升起，帥！參觀MIT科學博物館，機器人、光學、力學的創意，會讓你慶幸世界有這些書呆子的存在。世界三大地下道路工程依序為俄國克里姆林宮、美國國防部五角大廈及MIT。為免寒冬校園奔波，MIT各建築物都以地道相連。就像水獺喜歡挖地洞般，因此名叫Tim的水獺便成了MIT的代表動物，看出MIT人的幽默嗎？開學前每棟宿舍均渾身解數展現自己特色，以吸引新生入住，我因此有免費的BBQ（烤肉）可吃。待參觀完所有宿舍後，再決定要住哪兒！羨慕MIT的自決精神吧！
媽媽的話
語忻是興趣廣、自發性強、很有方向的孩子。成長過程中，無從選擇的跟著爸媽去適應艱難的新環境。國二轉學前，她拿下段考第一的成績。因嚐過自由學習的快樂，她清楚知道分數不是學習的目標，而一直有想飛的衝動！為了加入交響樂團，她十四歲才學大提琴，隔年即當上大提琴首席。（她常用科學方法分析弓法，苦練到手指破皮！）IB課程第二外語選德文，因在台灣沒再接觸德語，為要趕上已修德語多年的同學，得額外努力，暑假協助她整理書物，才發現千百張一面德語、一面英語的硬紙卡。選課的關係，十二年級才修完物理，但MIT、史丹佛大學工程系均要求物理單科學力測驗成績，她自修物理考得滿分，如期在十二年級初寄出申請單！雖已上了第一志願，暑假返台休息，仍每天學兩個艱澀的英文單字，閱讀世界各地新聞，自律的她似乎是電視絕緣體。
她從小不論學任何東西，都不曾馬虎。打跆拳之前的暖身運動，一群孩子就屬她最賣力。作美國憲法報告，一名外國學生竟讓老師感動得流淚。語忻手巧，一向閒不下來！申請學校忙得灰頭土臉，仍為新生的小表弟織了一條有愛心立體圖案浮現的小毯子；弟弟的書桌、電腦桌都由她獨力組裝。學科學又熱愛文史父親的啟發、多元文化的刺激，造就她自我學習的能力。參觀建築、美術博物館，總是閉館才走。為弟弟講解動物生態、岩石特色，其博學讓人驚訝。自己借書研讀數學、上網參加解題比賽，不曾補習，沒有爸媽在旁督促，竟能代表州參與全美數學大賽。
語忻感嘆，在台灣、美國各住了目前人生的二分之一，但她卻並不真正屬於某個二分之一，這話讓我心疼。可見光榮的背後，有她孤寂的一面。也因為如此，她比同年齡的孩子成熟：「遇到不順心的事，我會想，二十年後還會如此在意嗎？如果不會，現在就別受它干擾……。」相信語忻終於找到一個可以自由飛翔、有歸屬感的地方！在MIT的學生中心相互道別，她說：「媽媽，我會用功讀書！」「媽媽只希望妳健康的活著，有穩定的教會生活。」「這兩者不衝突啊！」當母親，佩服自己女兒永遠不喊累的毅力；對無法在女兒身旁支持她，則深感虧欠。我天天問先生：「為語忻禱告了嗎？」在高智能層次的求學過程，作爸媽唯一的期盼：親近上帝——敬畏上主是智慧的開端。
|
|
|
|
|
|
|
| 同作者相關文章： |
|
|
|
．坎坷求學路 (第 85 期)
|
|
|
|
|
|