新使者雜誌
簡介
雜誌閱讀
出版叢書
購買訂閱
廣告刊登
相關網站
聯絡我們

推文:Facebook plurk twitter
新使者雜誌 > 第97期 戰火,未曾止息!
字級調整:

本期主題
非暴力:心中的花朵
關鍵字:
作者/陳真 (醫生、紀念若雪巴勒斯坦資訊網編輯)
非暴力:心中的花朵
陳真/醫生、紀念若雪巴勒斯坦資訊網編輯

  「只要有一雙真誠的眼睛陪我們哭泣,我們就沒有為生命白白受苦。」——羅曼羅蘭

與哀哭的人同哀哭
  黎巴嫩烽火蔓延,一位聯合國官員心有餘悸表達對以軍瘋狂攻擊黎國百姓之訝異,他說,他看到的不是一兩座公寓的倒塌,而是一整片平民住宅區被徹底夷為平地,連街道都消失了,殘骸散落,一片狼籍。在這恐怖戰火中,一位當地女記者哈娜蒂(Hanady Salman)把周遭所見所聞用e-mail陸續傳給遠方朋友:

  「這或許是我寫給你們的最後一封信。我很想念你們,跟你們其中一些人甚至還沒有機會碰面,但我總感覺你們彷彿就在身邊。沒有你們,我不知道如何度過這樣的地獄。你們就在那裡,陪伴著我,使我更能堅強;每一天,你們賦予這一切事物深厚的意義;人們的故事傳揚,痛苦獲得慰藉,而這也是我能為我的同胞所做的。當我知道人們願意聆聽,並為之惆悵,這將使一切獲得重生。」

  十八年前,我曾不自量力籌組一個反對童妓、主張免費幼兒醫療保險的兒童人權團體,一小撮烏合之眾有著一個共同信念:「只要有一雙真誠的眼睛陪我們哭泣,我們就沒有為生命白白受苦。」(羅曼羅蘭語)如果你問我,萬彈齊發與感同身受的淚水,哪個力量大?我會毫不猶豫選擇淚水。哈娜蒂這樣一封信,打動我的心,彷彿漫天而降的炮火頓時都能化為如雨淚水而不再恐怖,彷彿一切死去的、毀壞的,在淚水滋潤下都能重生。

  十八年前,我初次來到高醫小兒科見習,注意到一個全身插滿管子患有先天疾病的小朋友。那陣子,我一如往常來到醫院,先翻翻病歷,然後跟在資深大夫後面查房。有一天卻發現,病床空了,那個小病人呢?我回到護理站,發現病歷裡的夾紙,蓋章寫著一個臨床縮寫AAD,我問護士啥是AAD,護士說,就是「不聽勸告自動出院」(Against Advice Discharge)。可是「他情況不是很不好嗎?為什麼還要自動出院?」護士丟下一句話:「家長沒錢。」我繼續追問:「這樣的事很普遍嗎?」護士默然。

  兩年後,我在彰化基督教醫院急診室當實習醫師,一天夜裡,來了一個年約十歲的小女生,急性腹痛,疑似盲腸炎,得開刀。家長拉我到一旁,問說大約需要多少錢,之後眉頭深鎖,表示經濟上有困難。這話被小女孩聽到了,竟然拔掉管子跳下床,往外衝,一路滴著血,很激動,大叫不看醫生要回家,幾乎拉都拉不住。

上帝的聲音
  這些事曾讓我心碎,而我就是這麼「出社會」的。如果沒有這些事,我往後的人生也許會跟現在完全不同。但我是誰對讀者毫無意義,也不想談自己,可我今天如果不是要談知識,而是要談一種類似「淚水」的東西,「我」就成為唯一的主詞。我不可能光談美、談道德、談宗教、談戰爭、談上帝、談非暴力,卻不談我自己。就如維根斯坦所說,一切道德敘述都只能以第一人稱發言;因為這類敘述是一種存在於某人跟他心目中那個神之間的「竊竊私語」。它並不是一種知識,所以無法教也無法學;它更不是一種行為指南,因為發號施令的權柄不在人手裡。它只是一種個人吟唱的詩歌,一種私密告白,一種一人聖經。維根斯坦說,那就是良心,而「良心就是上帝的聲音」。

  世上各種主義告訴我們應該這樣應該那樣,可是,難道非這樣那樣不可?當然不一定,畢竟一切主義都只是一種人為概念。概念既然可以被提出,就能被廢棄,但良心卻非如此。我們或有各種想法和主張,或有各種宗教,但卻只有一種良心。我們對是非善惡的判斷容或不同,惻隱之心卻極其類似;人心總是厭惡不義。在這一點上,即便敵對雙方仍然一致。人世善惡紛擾,但人心對善的渴慕,卻不曾消失。它或許一時褪色,或許蒙塵,但正直與憐憫終究根植人們內心深處。如果你相信這一點,那你某種程度上就已接受非暴力的「基礎」(foundation)。

  非暴力是一人聖經,但這「聖經」卻存在每個人心中;它以第一人稱(「我」)為起點,卻以「我」之消失為終點。唯有透過「我」的眼光和心靈,真理和世界才有可能被認知,但我們只能「屬於」真理、屬於善,而無法「擁有」。維根斯坦說,「心理學上那個『我』,並非道德的主體」;因為每個人都能聽到上帝的聲音,但那聲音卻不屬於任何人。在那悲憫的源頭,「我」消失了,唯一存在的是上帝的聲音;個人無法行善,一切所謂善行不過是在呼應和見證這樣一種聲音。當上帝跟你講話,除了你之外,旁人聽不到;但上帝的聲音並非歸你所有,它既是一人聖經,也是所有人的福音。

非暴力的世界觀
  甘地說:「非暴力消弭了宗教差異,讓我們從中學習欣賞各宗教共同之美。」甘地的孫子Arun Gandhi一九九四年編了一本書叫World Without Violence(沒有暴力的世界),書中一位作者 Brian Willson談到非暴力的基礎:

  「非暴力是一種生活方式,一種內在平靜的外在顯現,對我們自身與萬事萬物之間那神聖的連結之渴慕與仰望。那是一種態度,一種察覺與理解,透過表達個人內在深沉的正直,藉以榮耀這樣一種神聖的連結性。這使我們有勇氣挑戰那些傷害此一連結的力量,激發一種無條件的愛;面對暴力與傷害,非暴力信仰者願主動承受,迎向痛苦與艱難。」

  非暴力使生命在無辜的痛苦中獲得救贖;英國學者Alastair McIntosh如是說:「藉著理解萬物間那終極的連結性,我們也終將能真實地面對內在最深沉的自我。」相反地,在講到暴力的根源時,美國加州州立大學政治學教授Ralph H. Salmi說:「在一種個人至上的因素中,連結感(sense of interconnectedness)消失了,暴力被誤認為可能帶來社會改造。」他說,非暴力乃是與此截然不同的世界觀,前者相信一種以個人為基礎的心理學或生物與社會科學,把暴力自然化,視為本能,能帶來社會進化的合理手段;但非暴力卻相信萬物休戚與共,禍福相連,相信所有生命是個整體,相信生命內在那彼此無法切割的善性,任何作為與之牴觸,都不可能帶來良善結果。

  一人聖經並非獨善其身或強調個人修為,而是藉著個人深沉內在,體會萬物存活共通的善和基礎。許多哲學家及非暴力信仰者相信,非暴力源自這種休戚與共、與萬物融為一體的連結感或親系譜(kinship)。相反地,暴力則是依賴一種人我有別、時空有異的錯覺與幻想;也就是叔本華所常批評的「瑪雅的面紗」(The Veil of Maya),在面紗底下,真理被掩蓋,時空帶來一種人我區別與得失焦慮;而當面紗揭開,世界無非是個整體,手足互助,生死一命,一物並不高於一物。

  非暴力的工作,無非就是建立這樣一種連結(making the connection),使世界成為一個整體。維根斯坦說,所謂的倫理眼光就是一種永恆的眼光,而「永恆的眼光,無非就是把世界看成一個整體」。他說,他的哲學工作就像蜘蛛補破網,旨在讓人們「看出連結」(seeing the connection),把破掉的補起來,讓斷裂的重新癒合;我們互有差異,但卻在同一張網上,世界是一個整體。他人失色,我也將隨之黯淡;對手的受害,不可能是我的獲利;旁人的恐懼,只會讓我的尊嚴減少。就如李敖譯自十六世紀英國詩人兼神學家約翰唐恩的詩句:「沒有人是孤島,每人都是大陸的一片,要為本土應卯……一旦海水沖走,歐洲就要變小。任何人的死亡,都是我的減少,作為人類的一員,我與生靈共老。」

共通的善念
  印巴衝突不斷,很多人說,甘地的非暴力失敗了。真是這樣嗎?中東紛擾未曾一日休止,但我們並不會因此對相關宗教的存在失去信心。Arun Gandhi說:「甘地在印度或已被淡忘,但世人卻一直記得他。」世紀之交,甘地過去所對抗的英國選出千年代表人物,在各項民意調查中,甘地總是名列一二。就跟使徒傳教一樣,非暴力的工作並不顯赫一時,但將永遠存在;它無關輸贏,不是一種你死我活的鬥爭,而正好相反,藉著己身之無害與主動承擔痛苦,激發雙方共同善念,使惡事停止。

  記得以前黨外同志間常有這樣的嘲諷:甘地如果來到台灣,面對「萬惡的國民黨」,甘地將「肝腦塗地」。意思是說英國人很文明很紳士,所以甘地能成功使印度獨立,但非暴力若遇到蠻橫不講理者,將無用武之地。這話不合史實,而且也誤解非暴力精神。英國鎮壓印度和平聚會民眾絕非警棍打破頭而已,而是槍桿子集體射殺,一千多發子彈能打死一千多人,等於是近距離一個個瞄準射殺那般的冷血鎮壓。

  但甘地說,非暴力的精神無非是「恆久忍耐」。人不管如何大權在握或呼風喚雨,現實上所能成就者原本就極其有限。可是非暴力所能做的,不但最小,卻也最大。非暴力的原始意涵就是「無害」,人微渺如塵,無助於世界,但他願意盡其所能不去傷害這個世界,並願意主動迎向痛苦。人所能為者,恐怕沒有比這更大。佛經上說:「我若向刀山,刀山自摧折。我若向火湯,火湯自枯竭。我若向地獄,地獄自消滅。我若向餓鬼,餓鬼自飽滿。」當你無懼暴力,暴力就失去它的壓制力量;當你甚至願意主動迎向暴力與痛苦,而不願加害任何人時,你的無辜,施暴者也必將垂淚。

  總部在英國的著名反軍火貿易組織 CAAT(Campaign Against Arms Trade)估計,英國政府每年約販售兩千五百億台幣的武器;而且大部分是賣給各獨裁政權,對象包括世界上四十個被評估為最殘暴政權中的三十個。這些輸出武器,每年在世界各地殺害上萬名兒童。CAAT說,反軍火貿易是本世紀一個綜合性終極議題;萬法歸宗,各種社運議題終究得回到武器貿易這個根本問題上。他們認為,只要把點燃戰火的那些「柴料」(武器)拿掉,仗就打不起來,至少衝突不會因為軍火商及周邊政客的龐大利益而加劇。

拿掉柴火是一個好方法,但如果人們根本不願點燃柴火,就算有再多武器也不過是一堆紙糊的玩具。這種以良心抵制軍令或法律的精神,也就是梭羅「民不從」(civil disobedience)之非暴力的原始由來。這裡有個「命令」上的順位,簡單說,我願守法、服從軍令,但法律或命令或各種形式的規範都必須在良心之下。我不願做某些事,因為上帝在
同作者相關文章:
非暴力:心中的花朵 (第 97 期)
戰皆不義:非暴力與基督信仰 (第 87 期)

原文來自 http://newmsgr.pct.org.tw/magazine.aspx新使者雜誌 第 97 期 戰火,未曾止息! (21-26頁)
新使者雜誌 The New Messenger  97期  2006年  12月 戰火,未曾止息! 97
本期主題:戰火,未曾止息!
發行日期:2006/12/10
雖是聖誕,但戰火未曾止息
目錄s/
被遺忘的戰爭
透過瞄準器看世界
戰火下的宗教衝突
掛上帝的名行殺戮之實
軍火交易的世界
非暴力:心中的花朵
耶和華是戰神嗎?
信仰的勇者——蕭松瑞長老
舞?詩篇般的人生-舞蹈家廖末喜的創作與信仰
另類狂熱者──御宅族
相愛不一定能結出幸福的果子!
人性的漫漫黑夜——《夜》
原住民家庭孩子的成長經驗
奇妙的禮物
什一奉獻的省思——成為一個以上帝為中心的理財專家
以衝突觀點看「百萬人民倒扁運動」
倒扁運動有運用URM的技能嗎?
一個感動
英文與我
感恩的旅程
恩典無國界
蛻變在二○○六年夏天
夏末,聽差遣的細語